EL CUADRANTE DEL VIENTO NEGRO

No se trata de una tradición. Tampoco es una ceremonia. Es una cuestión logística: la luz es importante porque los dragones no se orientan correctamente en la oscuridad total, y los terrenos de vinculación requieren luminiscencia natural para que se activen los marcadores rúnicos incrustados en la piedra. Los documentos fundacionales de la academia lo especifican con el mismo tono que se utiliza para describir las raciones asignadas y los horarios de mantenimiento. Esto es lo primero que hay que entender sobre la Academia Militar de Basgiath: aquí nada es dramático a propósito. Las muertes tampoco son dramáticas. Son resultados, documentados con el mismo formato que las calificaciones de los exámenes y los registros meteorológicos.

El cadete Tomás Vela ha leído la documentación. La leyó seis veces durante los tres meses transcurridos entre su carta de admisión y su llegada a la única entrada transitable de la academia, un sendero tan estrecho a lo largo del acantilado que dos cadetes no pueden caminar uno al lado del otro sin que uno de ellos se caiga por el precipicio. Se aprendió de memoria las estadísticas sobre la mortalidad durante el periodo de prueba de vinculación. Se aprendió de memoria la tasa documentada de rechazo de los dragones hacia los candidatos al vínculo, la distinción entre el rechazo agresivo y la indiferencia pasiva, y las implicaciones precisas de cada uno en cuanto a la mortalidad. Comprendía, a nivel intelectual, que este proceso era peligroso.

No entendió lo que significaba «peligroso» hasta que se encontró de pie en el recinto de vinculación al amanecer, junto a otros cuarenta y tres cadetes, y el primer dragón entró en el espacio y la presión atmosférica cambió.