L’Architecte véritable s’éveille avant l’heure.
Depuis mille milliards d’années, la Voie lactée suit le même cycle : les civilisations naissent, prospèrent, disparaissent, puis le temps recommence. Mais lors de la millième itération, une vision impossible rompt l’ordre établi.
Une humaine qui ne naîtra que dans soixante-dix mille ans semble liée à la survie même de la galaxie.
Pour comprendre ce qu’elle a vu, l’Architecte véritable crée Gaia, une femme modelée sur cette future inconnue. Mortelle en apparence, Gaia découvre peu à peu la faim, la douleur, l’amour, la culpabilité et toutes ces expériences insignifiantes qu’une conscience cosmique n’avait jamais eu besoin de comprendre.
Pendant ce temps, sur le lointain monde de Zetani, Areela, simple servante d’une société gouvernée par les castes, les prophéties et le contrôle génétique, refuse le destin qu’on lui impose. Son choix déclenche une chaîne d’événements qui entraînera les Zétans au-delà de leur monde et bouleversera l’histoire de la galaxie.
Alors qu’une catastrophe menace l’humanité primitive sur Terre, Gaia doit choisir entre obéir à l’ordre cosmique et sauver des vies que l’univers considère comme négligeables.
Car dans cette itération, même les dieux peuvent se tromper.
La millième itération est une épopée de science-fiction mêlant space opera, génétique, civilisations extraterrestres et réflexion sur le libre arbitre, la mortalité et les conséquences imprévues du pouvoir.